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Quando Lazzaro non vuole risorgere

Francesca Astrei porta al Festival di narrazione di Arzo ‘Io sono verticale’,
monologo tra lo straziante e il comico sul dolore della depressione e sugli
sguardi circostanti

Appuntamento sabato 22 agosto e domenica 23 nella cornice della 26esima edizione del (Paolo

festival che si apre domani Minnielli)

19 agosto 2026 e | di Cristina Pinho
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“Alzati e cammina” gli ordina Gesu. Tutti intorno attendono che lo faccia, lo

esortano, insistono. Ma lui rimane fermo: non riesce, non vuole, non vede il
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motivo. E un po’ tomba un po’ culla la condizione in cui si trova intrappolato il
protagonista del monologo “lo sono verticale” che Francesca Astrei portera in
scena sabato 22 agosto (ore 21.30) e domenica 23 (18.30) al Festival
internazionale di narrazione di Arzo (in programma da domani a domenica). Il
suo nome € Lazzaro, come il personaggio della tradizione biblica richiamato in
vita da Cristo. Ma lo spettacolo non ha nulla di religioso: attraverso quella
figura racconta la sofferenza di chi & chiuso nel buio della depressione e la

fatica di chi, fuori, aspetta che torni alla luce.

Una posizione amorevole e stancante

«Avevo molto chiaro fin dall'inizio il desiderio di parlare di cid che io definisco
“abitare un dolore”, non soltanto dal punto di vista di chi lo vive ma anche dalla
prospettiva delle persone che gli sono vicine», spiega Astrei, giovane autrice e
interprete interessata a indagare quelle figure spesso silenziose che
accompagnano chi attraversa situazioni di forte impatto emotivo e pratico. «Si
parla sempre troppo poco di quanto sia amorevole e, allo stesso tempo,
stancante stare accanto a una persona sprofondata in un vortice», osserva la
nostra interlocutrice. Una stanchezza che, precisa, non significa voler meno

bene a chi soffre.

Per costruire lo spettacolo Astrei ha affiancato alle testimonianze dirette
raccolte un lungo lavoro di ricerca su produzioni artistiche e letterarie dedicate
alla depressione. Tra le presenze piu importanti di questo percorso c'é Sylvia
Plath, poetessa e scrittrice statunitense la cui esistenza e opera sono state
profondamente segnate dalla sofferenza mentale. | suoi scritti hanno
accompagnato l'intero processo creativo di “lo sono verticale”. Il titolo &
peraltro «amorevolmente rubato» — evidenzia Astrei — a una sua poesia che si
apre con il verso: “Ma vorrei essere orizzontale”. A orientarne il lavoro sul
monologo sono state anche le lettere di Plath e, soprattutto, i suoi diari: «Mi
hanno permesso di entrare nel suo sguardo sul mondo, in quel continuo dialogo
con sé stessa», racconta. «La sua scrittura possiede immagini potentissime,

capaci di restituire qualcosa che sfugge alle spiegazioni. lo sono verticale



significa: io sono viva, sono presente, eppure dentro di me vorrei essere
orizzontale. E una poesia che riesce a restituire con poche parole stati d'animo

enormi».

La metafora come ponte

Un altro riferimento decisivo é stato “ll demone di mezzogiorno” di Andrew
Solomon, testo che affronta la depressione da piu prospettive: scientifica,
sociale, artistica. «<Solomon scrive che la depressione & qualcosa che non si
pud davvero spiegare. Chi I'ha vissuta sa come funziona su di sé, ma non &
detto che un’altra persona si riconosca nella stessa esperienza, e ancora meno
e comprensibile per chi non ci € mai passato». Proprio da questa difficolta di
comunicazione nasce la necessita di trovare un‘altra forma espressiva,
ripercorre la nostra interlocutrice. «Quello che possiamo fare secondo Solomon
e trovare delle metafore che facciano da tramite in questo tentativo di

comunicazione. Questo mi ha spinto a cercarne una».

Una ricerca nel corso della quale la scrivania dell'autrice si e riempita di libri e
appunti che man mano sono andati a comporre un immaginario e un
vocabolario. A emergere con maggiore frequenza era una sensazione: sentirsi
vivi e morti allo stesso tempo, sperimentando una grande difficolta ad alzarsi
dal letto. Un letto che diventa insieme «una tomba e una culla», articola Astrei.
Da questo nucleo simbolico si & affacciato il personaggio di Lazzaro come
archetipo. «Mi interessava la figura della persona richiamata alla vita ma ancora
chiusa nel proprio sepolcro, che continua ad abitare una condizione di

semimorte».

Attorno a questa metafora Astrei costruisce la dimensione corale dello
spettacolo. In scena, accanto a Lazzaro, prendono voce le sorelle, gli apostoli,
un bambino, Giuda e perfino una pecora risentita che parla in abruzzese: una
galleria di personaggi al tempo stesso comica e straziante. «Le sorelle
rappresentano, ciascuna a modo suo, la vicinanza piu intima: I'amore, la fatica

e il desiderio di riportare il fratello alla vita. Volevo pero dare spazio anche agli



sguardi di chi osserva questa condizione piu dall'esterno». La pecora incarna
cosi chi considera la depressione una malattia per privilegiati, un lusso che chi
deve lottare ogni giorno per vivere non puo permettersi. C'é poi il bambino che
avverte immediatamente che qualcosa non va pur senza avere gli strumenti per
comprenderlo, e Giuda, attraverso il quale affiora un‘altra forma di sofferenza,
quella generata dall'ansia economica e dai debiti. «Sono tutti credibili e io non i

giudico. Anzi, amo tutte le voci che ho inserito».

La complessita dell'esperienza umana

Voci diverse, ma anche registri diversi, senza mai scegliere una sola direzione:
“lo sono verticale” vive di questo continuo dialogo tra dimensioni opposte e
rifugge qualsiasi etichetta. «Non credo che esistano una vita drammatica e una
vita comica come compartimenti separati — dichiara l'autrice —. Lo spettacolo
non € né comico né drammatico: e entrambe le cose. Mi piace quando, nel
pieno di un momento di fragilita, irrompe qualcosa di paradossale o di tenero
che fa sorridere; oppure, al contrario, quando da un momento apparentemente
leggero si viene improvvisamente riportati al dolore. E proprio questa continua
oscillazione — conclude Astrei — a restituire con maggiore verita la complessita

dell'esperienza umana».

A fianco dello spettacolo, ad Arzo si potra partecipare anche alla
conversazione con Francesca Astrei “ll corpo mi risponde, ma sono io che non
domando niente”, a cura di lvana Di Salvo. L'appuntamento & per domenica 23

agosto alle 19.45 alla Corte dei Miracoli.
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