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Quando Lazzaro non vuole risorgere
Francesca Astrei porta al Festival di narrazione di Arzo ‘Io sono verticale’,
monologo tra lo straziante e il comico sul dolore della depressione e sugli
sguardi circostanti

Appuntamento sabato 22 agosto e domenica 23 nella cornice della 26esima edizione del

festival che si apre domani

(Paolo

Minnielli)

19 agosto 2026  | di Cristina Pinho
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“Alzati e cammina” gli ordina Gesù. Tutti intorno attendono che lo faccia, lo

esortano, insistono. Ma lui rimane fermo: non riesce, non vuole, non vede il
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motivo. È un po’ tomba un po’ culla la condizione in cui si trova intrappolato il

protagonista del monologo “Io sono verticale” che Francesca Astrei porterà in

scena sabato 22 agosto (ore 21.30) e domenica 23 (18.30) al Festival

internazionale di narrazione di Arzo (in programma da domani a domenica). Il

suo nome è Lazzaro, come il personaggio della tradizione biblica richiamato in

vita da Cristo. Ma lo spettacolo non ha nulla di religioso: attraverso quella

figura racconta la sofferenza di chi è chiuso nel buio della depressione e la

fatica di chi, fuori, aspetta che torni alla luce.

Una posizione amorevole e stancante

«Avevo molto chiaro fin dall’inizio il desiderio di parlare di ciò che io definisco

“abitare un dolore”, non soltanto dal punto di vista di chi lo vive ma anche dalla

prospettiva delle persone che gli sono vicine», spiega Astrei, giovane autrice e

interprete interessata a indagare quelle figure spesso silenziose che

accompagnano chi attraversa situazioni di forte impatto emotivo e pratico. «Si

parla sempre troppo poco di quanto sia amorevole e, allo stesso tempo,

stancante stare accanto a una persona sprofondata in un vortice», osserva la

nostra interlocutrice. Una stanchezza che, precisa, non significa voler meno

bene a chi soffre.

Per costruire lo spettacolo Astrei ha affiancato alle testimonianze dirette

raccolte un lungo lavoro di ricerca su produzioni artistiche e letterarie dedicate

alla depressione. Tra le presenze più importanti di questo percorso c’è Sylvia

Plath, poetessa e scrittrice statunitense la cui esistenza e opera sono state

profondamente segnate dalla sofferenza mentale. I suoi scritti hanno

accompagnato l’intero processo creativo di “Io sono verticale”. Il titolo è

peraltro «amorevolmente rubato» – evidenzia Astrei – a una sua poesia che si

apre con il verso: “Ma vorrei essere orizzontale”. A orientarne il lavoro sul

monologo sono state anche le lettere di Plath e, soprattutto, i suoi diari: «Mi

hanno permesso di entrare nel suo sguardo sul mondo, in quel continuo dialogo

con sé stessa», racconta. «La sua scrittura possiede immagini potentissime,

capaci di restituire qualcosa che sfugge alle spiegazioni. Io sono verticale



significa: io sono viva, sono presente, eppure dentro di me vorrei essere

orizzontale. È una poesia che riesce a restituire con poche parole stati d’animo

enormi».

La metafora come ponte

Un altro riferimento decisivo è stato “Il demone di mezzogiorno” di Andrew

Solomon, testo che affronta la depressione da più prospettive: scientifica,

sociale, artistica. «Solomon scrive che la depressione è qualcosa che non si

può davvero spiegare. Chi l’ha vissuta sa come funziona su di sé, ma non è

detto che un’altra persona si riconosca nella stessa esperienza, e ancora meno

è comprensibile per chi non ci è mai passato». Proprio da questa difficoltà di

comunicazione nasce la necessità di trovare un’altra forma espressiva,

ripercorre la nostra interlocutrice. «Quello che possiamo fare secondo Solomon

è trovare delle metafore che facciano da tramite in questo tentativo di

comunicazione. Questo mi ha spinto a cercarne una».

Una ricerca nel corso della quale la scrivania dell’autrice si è riempita di libri e

appunti che man mano sono andati a comporre un immaginario e un

vocabolario. A emergere con maggiore frequenza era una sensazione: sentirsi

vivi e morti allo stesso tempo, sperimentando una grande difficoltà ad alzarsi

dal letto. Un letto che diventa insieme «una tomba e una culla», articola Astrei.

Da questo nucleo simbolico si è affacciato il personaggio di Lazzaro come

archetipo. «Mi interessava la figura della persona richiamata alla vita ma ancora

chiusa nel proprio sepolcro, che continua ad abitare una condizione di

semimorte».

Attorno a questa metafora Astrei costruisce la dimensione corale dello

spettacolo. In scena, accanto a Lazzaro, prendono voce le sorelle, gli apostoli,

un bambino, Giuda e perfino una pecora risentita che parla in abruzzese: una

galleria di personaggi al tempo stesso comica e straziante. «Le sorelle

rappresentano, ciascuna a modo suo, la vicinanza più intima: l’amore, la fatica

e il desiderio di riportare il fratello alla vita. Volevo però dare spazio anche agli



sguardi di chi osserva questa condizione più dall’esterno». La pecora incarna

così chi considera la depressione una malattia per privilegiati, un lusso che chi

deve lottare ogni giorno per vivere non può permettersi. C’è poi il bambino che

avverte immediatamente che qualcosa non va pur senza avere gli strumenti per

comprenderlo, e Giuda, attraverso il quale affiora un’altra forma di sofferenza,

quella generata dall’ansia economica e dai debiti. «Sono tutti credibili e io non li

giudico. Anzi, amo tutte le voci che ho inserito».

La complessità dell’esperienza umana

Voci diverse, ma anche registri diversi, senza mai scegliere una sola direzione:

“Io sono verticale” vive di questo continuo dialogo tra dimensioni opposte e

rifugge qualsiasi etichetta. «Non credo che esistano una vita drammatica e una

vita comica come compartimenti separati – dichiara l’autrice –. Lo spettacolo

non è né comico né drammatico: è entrambe le cose. Mi piace quando, nel

pieno di un momento di fragilità, irrompe qualcosa di paradossale o di tenero

che fa sorridere; oppure, al contrario, quando da un momento apparentemente

leggero si viene improvvisamente riportati al dolore. È proprio questa continua

oscillazione – conclude Astrei – a restituire con maggiore verità la complessità

dell’esperienza umana».

A fianco dello spettacolo, ad Arzo si potrà partecipare anche alla

conversazione con Francesca Astrei “Il corpo mi risponde, ma sono io che non

domando niente”, a cura di Ivana Di Salvo. L’appuntamento è per domenica 23

agosto alle 19.45 alla Corte dei Miracoli.

Segui laRegione su: WhatsApp oppure Telegram e ricevi ogni mattina le notizie principali

arzo depressione lazzaro narrazione
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